新娘阿花

六封信里出现了三个「相公」：柳上励、黄妙、贾千秋。三封的开头一字不差，只在中段回忆不同——一个记的是赏月指誓，一个记的是草杆编花，一个记的是醉倒在红花丛里许诺喜宴。阿花究竟许给了谁，信件本身没有交代。

信的落款一律只写「阿花」，收信人却换了三个，且三封信都写于「浓烟滚滚的高塔下」，因此更像是同一段等待被反复写给不同的人，而不是三次婚事。

提到阿花的是「李员外」，应下婚事的却是「宋公」宋孚，两封信里对新郎的称呼是「李家那个大傻子」与「邻家之子」，可见求亲、应亲、私奔是三拨人各说各话。

信件未标日期，此处顺序按「说亲 → 应亲 → 阿花寄信 → 阿辉相邀」排列，属推定，非游戏内排序。

另一处旁证：剧情道具「血肉花」的说明页，内容就是阿辉这封信的全文；道具名与信里「红花丛」的意象对得上，可视为同一段支线的两种呈现。