老根头

老根头家在庞镇后街，是一处挂着黄灯笼的房子。门上那把黄铜钥匙传了几辈人，比他的年纪还大。

他与老太婆过了一辈子，也吵了一辈子。她那脾气他受够了，前后二十多次赌气跑出镇子，图几天清静。最后一次也是这样：吵完架出镇，等他回来，镇上已经出了变故。

他在官道外的驿站等了好几天，等的就是一个武艺高强、又不怕死，敢进庞镇的人。等到魂，他赶着铁甲战车相送，半路遭追击埋伏，才转去陆家村，寻那条通往庞镇的飞贼密道。

密道通了，他还是执意自己进镇。魂在后街找到他时，人已僵冷，枯瘦的手里还攥着那把门钥匙——到底没能进自家的门。

他先前托魂去故屋看老太婆。她蜷在床上，死去多时，手里抓着那把旧木梳——许多年前两人还年轻时，他亲手替她削的。

他在陆家村村口把玉儿的动向讲给魂听：那姑娘躲着人偶自己进了村，溪谷的驿站与林中的营地也出了异况。

他这辈子做过最轰轰烈烈的事，是冒着一场肆虐的怪病赶去庞镇，深入雪地送去那辆铁甲战车。若能选，他只想守着老伴，守着柴米油盐里的磕磕绊绊。